「何もしなかった」と言うとき、少し申し訳なさそうな顔をする方がいる。

その申し訳なさは、どこから来るのか、といつも考える。何もしなかったことへの後悔ではなく、「何もしなかった自分でいること」を、周囲に対して正当化できない感覚だと思っている。

連休の使い方に、3つのパターンが見える。

①詰め込んで疲れた人。
旅行、会食、帰省、イベント。予定のない日が怖くて埋めた。体は移動したが、頭は一度も休んでいない。連休終わりに「なんか疲れた」と言う人の多くが、ここにいる。

②何もしなかったことを後悔した人。
家にいた。ドラマを見た。昼まで寝た。それ自体は悪くない。でも「こんなことしていてよかったのか」という感覚が離れなかった。何もしないことを、自分に許可できなかった。

③誰かのペースに合わせた人。
「せっかくだから一緒に」と出かけた先で、ずっと気を遣っていた。体は移動したが、心が一度も降りなかった。

どれも、休めなかった理由は行き先ではなく、自分への許可の問題だ。

「何もしなかった」が正解の日がある。
ドラマを見ながらうとうとした夕方が、その連休でいちばん体が休んでいた、ということもある。その時間を後悔しなくていい。ただ、それだけを言いたい。


たけと